Oleh: Iwan Madari
(Pemerhati Masalah Sosial Budaya, tinggal di Semarang)
Banyak film anime mengeksplorasi kematian, tetapi hanya sedikit yang menggali realitas di sekitarnya seperti Attack on Titan. Di sisi lain, titan, makhluk raksasa pemakan manusia, adalah perwujudan fisik kematian: pengingat kematian manusia yang berjalan – semacam perjumpaan eksistensial dengan kematian yang tak terhindarkan dan cukup mengerikan. Namun, elemen tergelap dari serial ini bukanlah konfrontasi yang menakutkan dengan kematian atau fakta bahwa para titan tidak memiliki alat kelamin, melainkan struktur sosial & konflik masyarakat di balik tembok.
Anime ini meminjam dari masyarakat kuasi-Jerman anakronistik yang penuh dengan arsitektur bergaya Jerman, seruan untuk pergi berperang, dan karakter dengan nama-nama Jerman. Namun kesamaan dengan perjalanan sejarah Jerman tidak berhenti sampai di situ. Jika dilihat lebih dekat, ideologi politik dalam Attack on Titan sejalan dengan keyakinan salah satu filsuf Nazi paling terkenal, Carl Schmitt.
Attack on Titan adalah serial manga yang ditulis dan diilustrasikan oleh Hajime Isayama. Setting ceritanya berada di sebuah dunia di mana umat manusia dipaksa untuk hidup di kota yang dikelilingi oleh tiga tembok besar yang melindungi mereka dari raksasa berwujud manusia pemakan orang yang disebut sebagai Titan; jalan ceritanya sendiri berfokus pada Eren Yeager, seorang bocah yang tinggal di negeri yang dikelilingi tembok bernama pulau Paradise, yang bersumpah untuk memusnahkan para Titan setelah mereka menghancurkan kampung halamannya dan kematian ibunya karena dimakan titan.
Attack on Titan adalah anime yang sangat mengeksplorasi ide-ide Carl Schmitt. Tema Attack on Titan begitu gelap sehingga menggambarkan masyarakat yang menghadapi musuh yang tangguh dan menjaga stabilitas dengan mencerminkan ideologi Nazi. Apakah Attack on Titan salah satu seri paling provokatif? Dalam masyarakat distopia ini, bukankah hanya filosofi yang saling bertentangan yang membuat masyarakat tidak runtuh? Di jantung filosofi Schmidt dan peradaban Attack on Titan ada konsep yang dia sebut “politis”.
Schmitt memiliki tiga konsep yang membingkai politik dan menciptakan masyarakat yang stabil: konflik dan ketidaksetaraan, perbedaan yang jelas antara kawan dan lawan, dan kedaulatan. Pertama, Schmitt menekankan bahwa konflik, perpecahan, dan ketidaksetaraan antar manusia tidak dapat dihindari. Pada intinya adalah gagasan bahwa manusia pada dasarnya biadab dan jahat, bahwa manusia pada dasarnya jahat, dan bahwa hidup ini tidak adil.
Mikasa, Armin, dan Eren, tiga karakter utama dalam anime ini berdebat tentang bagaimana dunia sepenuhnya setuju dengan gagasan itu. Saat Mikasa muda diculik, ada gambar belalang yang memakan ngengat dan ayahnya dengan bebek yang diburunya, dan dampaknya memicu pembunuhan besar-besaran yang kemudian menyelamatkannya. Ini adalah tema konstan yang dikembalikan oleh animel ini: ini adalah dunia “homo homini lupus” dan anda harus berjuang untuk bertahan hidup.
Perang terus-menerus melawan segala sesuatu ini berjalan seiring dengan pemahaman filsuf Thomas Hobbes tentang sifat kemanusiaan – kita semua adalah monster di dalam hati dan struktur sosial adalah satu-satunya hal yang dapat memisahkan kita. Schmitt membuat sedikit kemajuan: tidak hanya orang yang mengerikan, permusuhan juga tidak bisa dihindari.
Bagi Schmitt, ketidaksetaraan tidak dapat dihindari: orang selalu ingin lebih pintar, lebih baik, lebih menarik, dan bukan urusan politik untuk memperbaikinya. Agar masyarakat berfungsi dengan baik, menurut Schmitt, tidak ada gunanya mencoba menghilangkan antagonisme atau ketidaksetaraan, karena hal itu selalu ada: jika tidak, penguasa yang kuat harus peduli dengan menjaga ketertiban dan kontrol populasi, — dengan fokus pada masalah sosial seperti ketidaksetaraan sosial, hal itu tidak masuk akal baginya.
Kelas sosial dalam pulau Paradise dipisahkan oleh tembok raksasa, setiap bagian dinding memiliki sistem sosial sendiri. Orang-orang di dalam tembok Maria yang mayoritas penghuninya masyarakat kalangan bawah tidak seaman di dalam tembok Rose dan Sina yang penghuninya mayoritas kalangan menengah dan atas. Sementara para Titan menyerang dan memakan orang-orang di distrik Trost, yang merupakan bagian dari tembok Maria, sementara di dalam tembok Sina yang merupakan pusat pemerintahan & kalangan sosial kelas atas, mereka bersantai di kastil dan bermain catur. Para pasukan pengintai berkeliaran di luar tembok dan mempertaruhkan nyawa mereka, sementara anggota parlemen yang duduk di tembok bagian dalam hampir tidak tahu cara berperang – tugas mereka hanyalah mabuk sepanjang hari.
Sebagian besar berita media akan melihat ketimpangan yang parah yang bisa diperbaiki, tetapi tidak banyak bukti tentang hal itu di Attack on Titan. Meringankan hal-hal seperti ketidaksetaraan, bagi Schmitt, merupakan gangguan dari apa yang sebenarnya penting bagi “politik”: nasionalisme dan kelangsungan hidup – dan di sinilah titik temu antara Attack on Titan dan Schmitt menjadi sangat gelap dan menyeramkan.
Tidak ada fokus pada tugas nasionalis untuk kelas prajurit rendahan yang lebih jelas daripada yang tertulis di lirik lagu pembuka untuk paruh pertama musim pertama serial “Attack on Titan,” yang berjudul “Guren no Yumiya,” lagu ini terlihat dan terdengar seperti propaganda nasionalistik tingkat “hasrat keinginan untuk menang”.
Lirik lagunya adalah tentang melawan kekalahan masa lampau, menginjak-injak mayat, memiliki keinginan nafsu serigala yang kelaparan dan menusuk lubang merah di senja hari dengan busur dan anak panah, dengan adegan tentara yang bertempur dengan gila. Hal itu mungkin juga merupakan semacam seruan pasca-Perang Dunia I untuk orang-orang Jerman yang kalah.
Hal ini yang membawa kita ke elemen politik kedua Schmitt: perbedaan yang jelas antara kawan dan lawan. Idenya adalah bahwa pemerintahan yang baik membutuhkan musuh untuk berperang tanpa sepenuhnya mengendalikan mereka. Titan memberikan legitimasi tertentu untuk penaklukan total di luar tembok. Tanpa musuh yang jelas, sifat manusia berperang melawan semua: perang saudara tanpa akhir yang penuh dengan kejahatan perang, dehumanisasi dan penghancuran rakyatnya sendiri menjadi tak terelakkan. Memiliki musuh bersama yang jelas dapat mencegah perang dan pertikaian terus-menerus, dan Erwin Smith serta Pyxis, keduanya komandan pasukan pengintai mengkhawatirkan perbedaan antara musuh dan teman.
Di dalam tembok Erwin bersama Pyxis membuat pernyataan tentang perlunya para Titan sebagai musuh: Baik Pyxis maupun Erwin Smith khawatir bahwa para Titan bukanlah musuh yang sebenarnya – bahwa mereka bukanlah ancaman yang sebenarnya – bahwa ancaman sebenarnya adalah umat manusia itu sendiri – para raksasa hanya mengendalikan orang-orang. Mereka memberi semua orang tujuan yang sama. Tujuan para titan belum terungkap dalam serial ini, dengan wajah di dinding dan terdapat raksasa abnormal dikendalikan oleh manusia.
Mereka bisa saja menjadi alat elit untuk mengurangi populasi – mereka dapat mencoba mengusir orang dari kandang mereka – atau mereka bisa menjadi jahat. Jika Annie, seorang penyusup benar-benar bekerja untuk membuat pejabat pemerintah menciptakan keadaan darurat dan mengurangi populasi, maka para raksasa ini sebenarnya adalah bagian dari konspirasi internal – jadi kita memiliki musuh yang diciptakan pemerintah, musuh yang cerdas, kuat, telanjang dengan daya tempur tinggi yang akan mencegah umat manusia saling berperan satu sama lain.
Di satu sisi, para Titan dapat dibaca sebagai alegori untuk kambing hitam yang sempurna, sebagai sumber dari semua ketakutan yang memobilisasi populasi dan memberi orang kendali kekuatan mereka sendiri. Bahkan dalam acara bertema kebebasan itu mencerminkan perbedaan teman-musuh Schmitt. Eren dan Armin terus-menerus menangisi kehidupan di balik tembok dan kemanusiaan disamakan dengan kandang ternak.
Lebih dari itu, kebebasan dan komunitas, bagi Schmitt, didefinisikan sebagai menyangkal kepengecutan dalam menghadapi kematian yang akan datang — bergabung dengan pasukan pengintai adalah semacam pembebasan dari ketakutan hidup di dalam tembok menunggu mati. Keinginan untuk bergabung dengan pasukan pengintai, memperkuat Eren sebagai bagian sebuah komunitas—tetapi bukan sembarang komunitas—komunitas politik yang memberikan tujuan hidup… medan perang. Bagi Schmitt komunitas politik ditentukan oleh kemampuan untuk membunuh musuh Anda demi teman Anda atau mati di tangan musuh Anda demi teman Anda.
Pasukan pengintai yang mempertaruhkan nyawanya seperti pasukan dalam puisi Alfred Tenyson “penanggung jawab brigade ringan”. Attack on Titan mengutip Shakespeare dan Tenyson, dan mengutip Tenyson sangat tepat— “the Charge of the Light Brigade” adalah contoh puisi perang tentang mati bersama rekan-rekan Anda dalam pertempuran — terutama mengingat berapa banyak pasukan pengintai yang mati melawan Annie. Rasa persahabatan dan komunitas politik inilah yang menyatukan sisa-sisa umat manusia, bukannya membiarkan mereka memisahkan diri.
Namun, perbedaan teman-musuh menjadi sedikit lebih kabur seiring berjalannya cerita. Eren dan Annie menjadi Titan mengikis garis yang jelas antara musuh asing dan teman domestik—itulah mengapa adegan transformasi parsial: saat Eren menyelamatkan Mikasa dan Armin dari tembakan meriam, sangatlah penting. Ini menunjukkan apa yang terjadi ketika tidak ada pembagian yang jelas antara manusia dan titan — batas antara siapa yang perlu dilindungi, dan dari apa, kabur dan membuat tugas mengamankan populasi hampir mustahil.
Elemen terakhir dari Schmitt, politik, adalah kekuatan kedaulatan itu sendiri. Entitas yang berdaulat memiliki kemampuan untuk menyatakan keadaan darurat yang membenarkan pengorbanan populasi demi kebaikan yang lebih besar—seperti mengirim batalion untuk merebut kembali tembok Maria. Kemampuan untuk menyatakan keadaan darurat semacam ini sangat penting untuk stabilitas jangka panjang sebagian besar masyarakat: Anda tidak ingin pertengkaran politik menghalangi pertempuran melawan monster raksasa yang akan membunuh Anda semua. Penguasa juga dapat membuat pengecualian dalam hukum—seperti status warga negara khusus bagi orang-orang yang tinggal di dalam tembok Sina. ***
